No puedo parar

Quisiera escribir sobre el viaje
por la montaña
por la isla
en el río
en la gran ciudad
en nuestro pueblo.

Dibujando
las palabras
toda la música
con la que cogimos
juntos o por separado,
toda la materia
que expulsó el parlante.

Quisiera escribir sobre el espacio
en que te vi dibujar
cortar, pensar
escuchando la tormenta
que nos aplastó.

Quisiera estar al menos una semana
escribiendo, hablando
la noche
la magia
el viaje
las manos
las horas
mi obsesión acuosa
el precipicio
volver a caer
y volver a escribirlo todo.

No tengo tiempo
en la noche
entre los libros
en las canciones que toda la vida escuché.

No quiero hablar de otra cosa
quiero concentrarme en ti:
en el olor
en la guitarra que no tocas
en los ojos de venado
en los contornos
en la sonrisa
en el cuadro que te gusta
en el cuento que te sabes.

No puedo parar
ahora se caen los diferentes ángulos de tu ojos
el juego de las pupilas
la ternura, la fuerza
ahora el rojo
lo imposible
el juego
los ángulos de la cara
el juego de risas
ahora el motivo
el tono, el amor, el sí.

No puedo parar
me quedo en el sabor
de tu risa... no puedo parar
me quedo incómodo
en el piso, en la cama
en el piso, en el piso.

Quisiera hablarte
de otra cosa,
poner a relucir un tema
o una sonrisa
decir algo
poder responder a tu pregunta
me siento
me desarticulo
me envuelvo
me enloquezco
pesadamente
precisamente
me hace cosquillas
y no me toca
me esquiva
y me toma por sorpresa.

No puedo parar
de hablar, de pasar
de repetir, de pensar
tu forma
los resultados
los morbos
los tentáculos
el enredo.

No puedo parar
de pensar en el aire
en las corrientes
y sus formas
aturdiéndome
sentir
el perfecto asalto
mi cuerpo
a mi cuerpo
y volver a pedirlo
y volver a quemarlo
no puedo parar
la observación
el miedo a desaparecer
las ganas de besar
el superar
la barrera de la mirada
el obstáculo de los labios
el dulce saliendo de los ojos.

Me quedo
en el piso
en el cuento
sobre la guitarra
gritando
lo que nos gusta
sobre el terreno
de tu mano
de los ángulos de la cara
sobre la playa
en la terraza
en la corniza
en el edificio
en la corriente
en los rápidos
en la cascada
en la corriente
en el aire
en la caída
no puedo parar de pensarte.