Tengo

Tengo un colchón de ropa
una cuerda hecha de collares
una colección de playlist.
Tengo un fijador de cabello (que uso para el rostro)
dos pelucas, más la que llevo puesta.
Tengo un talonario de colores que no uso
un sinfín de temas que no interesan
un millón de dudas enmudecidas
tengo un volcán, esperando me crezca el corazón.

Tengo dos piernas en dos tacones
tengo todo el glamour que se puede
viniendo de mi polvorienta ciudad.
Estoy viviendo el sueño de la borracha provinciana
y sin embargo
interpongo
cada vez
y con más frecuencia
la negación.

Contradigo lo que deseo
incapaz de encontrar el gusano inquieto
comiéndose las partes más sabrosas de mi cabeza.

Me vuelvo vieja
se me notan algunas arrugas
se me manchan los dientes
se me evaporan los kilos
con cada crisis de pánico.

Tengo el disfraz perfecto
para ocultar la solución.

Comienzo a molestarme, insultante
y quiero golpear cosas que no existen
y romper el imaginario que ata mis muñecas.
Tengo dos pulmones grandes
para aspirar humo
y gritar.
Tengo dos oídos para alejarme de la realidad.